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PARTIE 1

La soirée instillait sa douceur printaniére sur
les groupes de jeunes filles qui, en ce
dimanche, aprés vépres, seulement, avaient
droit de promenade dans les allées du jardin de
I’Institut familial Sainte-Marie, d’ou, a cet
instant méme, fusaient des cris joyeux et des
rires a peine retenus. Pour Jeanne B. comme
pour la plupart des pensionnaires, ce précieux
moment de « liberté » hebdomadaire était la
seule fagon de réver de la « vraie vie », qui les
attendait, le jour ou elles franchiraient
définitivement les hauts murs austéres de
I’Institut. Oh, bien entendu, elle n’était
strement pas conforme aux récits de celles qui
avaient eu la chance de recevoir de la visite ou

de lire, en cachette, quelques livres



romanesques interdits en ce lieu. Mais

qu’importe !

Malgré son jeune age, Jeanne
s’impatientait de sortir de cette institution
censee modeler, avec la plus grande exigence
et la plus stricte rectitude, 1’esprit et les
manieres de ces jeunes femmes promises, un
jour, atenir honorablement leur rang aux yeux
de la société bourgeoise de 1’époque. Elle ne
doutait pas que ces années passées a I’Institut
lui seraient profitables. Ici, elle avait appris les
bonnes manieres, les regles de la bienséance,
quelques notions d’économat pour gérer le
train de la maison. Elle était instruite sur les
arts, en particulier la musique sacrée et
profane, le chant et la pratique du piano ou elle
excellait... S’il paraissait averé que tout cela

lui serait de la plus grande utilité, elle craignait



de se laisser emporter par le tourbillon de la
passion amoureuse dont elle révait et redoutait

a la fois...

Rentrée de sa promenade dominicale,
Jeanne avait pour habitude de passer la fin de
I’aprés-midi dans le calme de I’ouvroir ou
quelques pensionnaires travaillaient a coudre
ou a repriser. Dans ce lieu, elle aimait, tout en
brodant son chiffre sur une piece de son
trousseau, a imaginer le monde au-dela des
murs de cette prison dorée d’ou elle n’était pas
sortie depuis trop longtemps pour en avoir une
idée précise. Peut-étre par peur, peut-étre par
ignorance, préférait-elle a la réalité, ses réves
et ses phantasmes qu’elle construisait le
dimanche soir a I’ouvroir et qui la hanterait
jusqu’au prochain dimanche; jusqu’aux

nouvelles confidences de Géraldine qui



sortait, tous les dimanches dans sa famille au
sein de laquelle elle entretenait, soi-disant,
avec un cousin éloigné une relation adultére

sulfureuse et passionnée...

Faisant irruption dans 1’ouvroir, la mere
superieure frappa deux fois dans ses mains :
deux coups secs et espacés comme elle en
avait ’habitude. Faisant montre, a la fois,
d’autorité et de sérénité, elle annonga :
mademoiselle Jeanne B, je vous prie de me
suivre jusqu’au parloir; VvoOus avez une

visite...

Dans la coursive qui méne de I’ouvroir
jusqu’au parloir, il n’y a pas loin. Pourtant
Jeanne, qui d’ordinaire, ne recevait pas de
visite qui ne soit pas précédée d’un courrier de
demande, eut le temps de se poser maintes

questions sur les motifs de cette visite



impromptue. Qu’allait-on lui annoncer ? Un
décés ? ; celui de Théo son frére dont elle
n’avait plus de nouvelles depuis qu’il s’était
mis en téte de parcourir le monde, a cause
d’une passion naissante : la photographie... ?
Ou eétait-ce la mort de son pere ? Veuf, qui se
sentant incapable de s’occuper seul de
I’éducation de sa fille 1’avait confiée aux
Sceurs. Jeanne Ilui en voulait de [D’avoir
enfermée, cloitrée durant ce qui aurait da étre
les plus belles années de sa vie... Certes, elle
lui  était  reconnaissante de  s’étre
financiérement sacrifi¢ pour qu’elle reclt la
meilleure éducation. Si le Sort en avait decidé
ainsi, Jeanne s’en serait accommodée... Elle
aurait été libre de choisir sa voie. Elle chassa
cette funeste perspective dont elle mesurait
tout Deffrot et la culpabilit¢ qu’elle
comportait. Son esprit, fort trouble, tenta de se
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défaire de son image maléfique : et si la Mere
Supérieure et son pere avaient « arrangé » une
union avec un excellent parti? Avec un
Apollon au cceur de braise comme le cousin de
Géraldine et au corps aussi parfait que celui du
Christ expose, nu, sur la croix de la chapelle
de I’'Institut ? ...

La Supérieure, qui la devancait, s’arréta
brusquement au seuil du parloir ou Jeanne,
obsédée et tourmentée par des pensées
brouillées, avait rendez-vous avec son
destin... Le parloir, qui devait étre la vitrine
de Iinstitution, était richement meublé et
décoré. Tout au bout d’une table monumentale
Jeanne distingua dans le contre-jour deux
silhouettes prés de I’embrasure de 1’unique
fenétre qui surplombait le jardin. Elle reconnut

la voix autoritaire et solennelle de son pere :



« - Nous avons pensé qu’étant instruite (se
tournant vers la Mere Supérieure qui 1’avait
rejoint prées de la fenétre) auprés de
I’Institution Sainte-Marie de toutes les
convenances et les savoirs utiles dans notre
société, le temps etait venu pour que vous
fassiez montre d’application et de générosite
aupres d’une famille instruite et eclairée, dans
laguelle, je n’en saurais douter, Vous trouverez
votre place. Je suis comblé pour vous, ma fille.
Ah ! Si votre mere était encore de ce monde,
elle serait fiere de vous et également que
I’institut Sainte-Marie ait si bien pourvu a

votre éducation.

Pendant toute cette annonce que son
pére avait parfaitement calibrée ; ou chaque

mot, a la bonne place, avait été

rigoureusement arrété, Jeanne etait restée



stoique ; debout a la méme place inondée de
lumiere, droite, les yeux baissés. Jeanne
n’était pas particulierement belle, mais il se
dégageait d’elle, cette étrange beauté
intérieure qui se répand au travers de sa nature
avec toute 1’énergie et la candeur de ses dix-
sept ans. Enfin, elle leva les yeux, et croisa le
regard de I’homme qui accompagnait son
pére. Il s’était rapproché d’elle et se trouvait
maintenant en pleine lumiére. Elle mit ses
mains devant sa bouche comme pour réprimer
un cri d’effroi et s’enfuit de la piece en
courant. L’homme avait le méme age que son

propre pére !

« - Quelle réaction inepte et absurde qui
témoigne de votre grande sottise !? » gronda la
Mere supérieure qui avait rejoint Jeanne en

pleurs. La question toute rhétorique, fut-elle,
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trouva tout de méme une réponse sous la
forme d’une autre question toute aussi
rhétorique. « - Quelle fille de cette institution
accepterait un mariage avec un homme d’un

tel age ? »

« - Sotte que vous étes! Qui a parlé de
mariage ? Monsieur Edouard H. souhaite
simplement entourer sa famille de gens
érudits, et vous saurez dispenser a cette famille
mondaine toutes vos qualités avec la gaité et
le dynamisme de votre jeunesse. Séchez donc
ces stupides larmes et montrez-vous a la
hauteur ! Allons vite rejoindre Monsieur votre
pére qui doit étre fort désappointé face a une
telle attitude. Allez Mademoiselle ! Allez !

. »

Lorsqu’elle revint au parloir, les yeux rougis,

elle balbutia quelques vagues excuses a
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’adresse de son pére, pendant qu’Edouard,
stoique, la considérait des pieds jusqu’a la téte,
de fagon si insistante qu’elle en fut génée.
Alors, elle esquissa un sourire ou plutét une
sorte de moue ingénue, presque enfantine qui

conclut cette seance au parloir.

Le dimanche suivant, au volant de son
automobile, Edouard H se montra plus
avenant vis-a-vis de Jeanne : « - Jeanne, vous
consentez que je vous appelle Jeanne ? Un
prénom ravissant et que Vvous portez,
d’ailleurs, fort bien !... Ni exagérément long :
cela ferait suffisant et je déteste les vaniteux ;
ni trop court qui paraitrait vulgaire. Jeanne,
C’est altier, sublime, parfait. Ce prénom
évoque, pour le rémois que je suis, la
chevauchée de Charles VII pour son sacre a

Reims menée par la valeureuse pucelle...
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- Allons-nous a Reims ?

- Non, Mademoiselle Jeanne ! Nous allons a
Ruffec pas tres loin de Limoges. Mon épouse
est restée quelque peu nostalgique de Reims et
de sa société brillante qu’elle a fréquentée
avec sa mere. Il faut avouer que Ruffec semble
bien terne en comparaison... Vous serez
employée en qualité de dame de compagnie et
veillerez a apporter un peu d’entrain dans cette
demeure. Savez-vous jouer d’un
instrument ? ... Du piano ? J’en ferai installer

un des la semaine prochaine ! ... »

Certes, d’apres une copie de leur acte de
mariage, retrouvé par Jeanne, bien des années
plus tard, rédigé par maitre Jolivet, notaire a
Reims, le couple Edouard et Marie-Héléne
disposait d’une petite fortune : 100 000 francs
pour fonder un foyer en 1905. L’apport de
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I’époux s’élevait a un peu plus 10 000 francs
et sa dot a 20 000 francs. Quant a sa future
épouse, le document précisait que sa dot
constituée par Madame Veuve Dupond (sa
mere) soit pas moins 60 000 francs serait remis
aux epoux le jour de la célébration, mais pas
assez pour mener grand train dans une maison
qu’Edouard surnommait lui-méme « ma petite
folie ». 1l se plaisait a raconter qu’un jour de
flanerie en famille pres d’ Arcachon, sa femme
lui dit en considérant une des belles demeures
cossues qui bordent le bassin « - Comme je
trouverais plaisir a habiter cette maison ! » Le
jour méme, il entreprit de 1’acheter... En vain.
Il remit des clichés photographiques de cette
imposante maison d’inspiration basque a un
ami architecte qu’il chargea de lui

construire... « la méme » !
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Passé, le grand pont qui surplombe un
cours d’eau aux rives imprécises et les toits
d’ardoise de la ville basse, I’automobile
s’engagea dans une voie plus étroite et pentue
qui traverse une rangee de sapins seculaires
qui dissimulent, de leur majesté, la maison
dont Edouard était si fier. Jeanne fut installée
confortablement a I’étage dans une chambre
spacieuse et bien éclairée. Elle était la seule
des employés de maison a séjourner dans la
villa. C’était la, une marque de I’estime qu’on
lui accordait ; les autres, a savoir Madame et
Monsieur Paulin sortes de métayers ; elle, en
charge de la préparation des repas et des
travaux de ménage, lui, de I’entretien du parc
et du potager dont il tirait quelques revenus,
étaient logés, a titre gracieux, dans une
maisonnette en bordure de propriété pres des
dépendances et appentis. Occasionnellement,
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lorsque Marie-Hélene s’absentait quelques
jours pour rendre visite a sa mére qui n’avait
pas quitté Reims, Edouard faisait appel a
Pascaline ; une nourrice aux sens et aux
formes épanouis qui venait s’occuper des deux
enfants : Suzanne 1’ainée et Jules, de deux ans
son cadet. Pascaline dormait dans la chambre
des enfants et, y avait ses habitudes. Jeanne
devrait, elle également, prendre ses marques.
Elle s’y emploierait... Pour I’heure, elle
observait, quelque peu emerveillée, le luxe et
la modernité des lieux. Jeanne était habituée a
la rusticité de I’institution Sainte-Marie !... Un
peu de repos lui permit plus de clairvoyance
apres le passage dans le tourbillon dans lequel
sa vie etait happée. Vers 19 heures, Madame
Paulin toqua a la porte de la chambre de
Jeanne qui n’eut pas le temps d’ouvrir. « -
Vous étes attendue, au grand salon,
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instamment, pour « les présentations » a la
famille et au personnel. » Cela lui parut bien
protocolaire ! Elle descendit, jusqu’au grand
salon ou Edouard, prés de la cheminée parée
de deux portraits d’ancétres lointains, Se
tenait, droit comme un I, I’air assuré et surtout,
ce qui surprit Jeanne, sévére et distant. Sans
préambule, il initia «les présentations » :

«- Voici Suzanne et Jules, mes
enfants. » Poussés discretement, les bambins
firent un pas en avant et dirent en cheeur : « -
Bonjour Madame. » Edouard intervint au
moment méme ou elle esquissait un sourire de
circonstance et saluait a son tour les enfants :
« - Elle s’appelle Jeanne, vous ’appellerez :
Tante Jeanne ! Pascaline ; vous veillerez qu’il
en soit ainsi ! » langa-t-il d’un ton ferme voire
autoritaire. La nourrice acquies¢a d’un
mouvement de téte et se retira en emmenant
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les enfants. En quittant le salon, Pascaline
s’inclina pour saluer 1’assemblée. Jules et
Suzanne en firent autant. Jeanne osa un timide
« Bonne nuit Suzanne ! Bonne nuit Jules ! »
Auquel les enfants effrontés répondirent en
riant et en criant: « Bonne nuit, tante
Jeanne !'» Il s’en suivit une belle galopade
dans ’escalier, dans les couloirs et jusque dans
les chambres dont le bruit joyeux contrastait
avec I’ambiance plombée du salon : pourquoi
« tante » Jeanne ? La question rodait dans les
pensées de Jeanne, bien sdr, mais aussi dans
celles des Paulin... Edouard percut qu’il était
temps d’apaiser les dissensions naissantes : «
- Mademoiselle, j’entends que mes enfants
vous appellent Tante Jeanne pour couper court
aux commeérages, qui, a n’en pas douter, vont
accompagner la nouvelle de votre arrivée
parmi nous... La ville est si petite et les
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amusements y sont si rares que le clabaudage
et les piaillements de basse-cour constituent
I’essentiel des distractions. Et vous seriez
particulierement avisée de vous conformer a la
plus grande discrétion... Madame et Monsieur
Paulin, nous savons que la confiance
réciproque constitue I’intérét de chacun. Et, si
d’aventure, on vous pressait de questions,
vous répondrez que Mademoiselle Jeanne est
une vague parente de la famille.» En
s’adressant a Madame Paulin et pour ne pas
laisser de place a quelques ébauches de
question, il changea radicalement de registre :
Que nous avez-vous préparé pour nous régaler
? » dit-il, ’air jovial, en se frottant les mains
et en quittant les lieux sans attendre la réponse.
Jeanne était fascinée par la personnalité
d’Edouard, maniant le langage avec aisance, il
savait rester maitre des mots, usant de divers
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répertoires au gré des circonstances ; un brin
narcissique lorsqu’il parlait de sa réussite ou
de sa « petite folie», un brin despotique
quand, faisant montre d’autorité, il donnait des
ordres a ses gens ou a ses enfants. Sous cette
carapace, qui lui permit de réussir en affaire et
de briller en société, il cachait, sirement, des
faiblesses... C’est, du moins, ce que Jeanne

croyait...

Dans le silence de sa chambre, allongée
dans son lit, Jeanne tentait de trouver le
sommeil. Ce fut chose difficile. Tant de
nouveautés : les lieux, les personnes, les
habitudes et les usages... dont elle rendrait
compte dans un prochain courrier qu’elle
adresserait a Géraldine, restée chez les sceurs,
en ne lui exposant qu’une version avantageuse

de la réalité, quitte a « broder un peu s’il fallut.
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Elle avait feint de croire a toutes ses
extravagances. Maintenant, c’était a son tour
de lui rendre la pareille afin que leur
complicité puisse se perpétuer au-dela de leur
séparation. A cette idée, Jeanne, ressentit
I’ombre d’une sorte de revanche a laquelle elle
n’avait jamais songee et qu’elle rejeta
prestement de son esprit comme on chasse une
pensée coupable, obsédante, qui reviendrait la
hanter... plus tard... Pour I’heure, Jeanne se
remémora la scene étrange de sa présentation :
les visages crispés du couple Paulin a qui
Edouard fit la démonstration de sa prépotence.
Jules et Suzanne qui n’avaient pas su garder,
longtemps, leur sérieux de circonstance et plus
surprenant, encore... lanourrice... qui habitait
au ceeur du village : elle n’avait pas eu droit au

sermon concernant la discrétion, aussi

21



importante que mystérieuse, a propos du statut

de « Tante Jeanne » ...

Le lendemain de I’arrivée de Jeanne au
« Breuil », c’est ainsi que le maitre de céans
entendait que I’on désignét le domaine boise,
dominé par la majestueuse villa aux toits
pentus, il régnait une atmosphere particuliere
qui annoncait le retour de Madame qui
revenait de visiter sa mére souffrante a Reims.
Edouard s’apprétait a féter son retour ; « -
Paulin, j’entends que Vous prépariez
I’automobile et que vous alliez chercher
Madame a la gare au train du soir. Pendant ce
temps, Madame Paulin, sans attendre, mettez-
vous a vos fourneaux et préparez-nous un
repas simple et soigné ; je vous laisse carte
blanche ! Je choisirai le vin... Trouvez-moi

Pascaline, il convient que je lui donne ses
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gages. Dites-lui de me rejoindre au bureau
avant son départ... » Toute la matinée, les
ordres et les contre-ordres se succédeérent sans
répits. Jeanne, quelque peu effrayée par ce
remue-ménage, proposa son aide en cuisine :
offre déclinée sechement par madame Paulin.
Edouard, qui assista & ce bref échange
rugueux, dit a Jeanne d’un ton ferme et cassant
qu’il s'avererait nécessaire de régler quelques
points quant a sa place et ses prérogatives dans
cette maison. Et comme si cette injonction ne
lui semblait pas assez ferme, il lui intima
I’ordre de la suivre jusqu’a son bureau. Jeanne
ne laissa rien paraitre de son trouble, pourtant
intense. Elle lui emboita le pas sans hésiter.
L’agencement et I’ameublement de la piece
étaient sobres ; au centre un bureau en acajou
sur lequel était disposé une rame de papier a
en-téte dont le blanc contrastait avec le
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maroquin sombre posé sur le feutre carminé
recouvrant le dessus de ce meuble. Quelques
beaux stylos étaient disposés dans une sorte de
petit plumier qui contenait également un
flacon d’encre et qui constituait le pied d’une
lampe articulée inspirée des éclairages
d’architecte. Au travers de la vaste baie, sa
lumiere était visible depuis le fond du parc
lorsque Edouard travaillait tard. A c6té, d’une
bibliothéque soigneusement rangée ou
s’étalait, sur plusieurs rayons, une série de
livres a la reliure bleue et doree, se dégageait
du mur latéral une alcbve avec pour seul
meuble un lit défait ! 1l fut aisé a Edouard de
lire, dans le regard de Jeanne, 1’étonnement
face a cet appendice improbable, accolé au
bureau. Edouard travaillait beaucoup et tard
dans la soirée et trouvait-il pratique de
s’accorder quelque repos quand il en avait le
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loisir. Edouard prit place au bureau, passa
machinalement la main dans ses cheveux,
invita Jeanne a prendre place face a lui sur la
seule chaise disponible, une chaise
relativement inconfortable et basse de maniére
qu’il puisse en le toisant du regard rappeler a
son interlocuteur, leurs positions respectives.
Avant d’entamer la discussion, il déposa sur le
bureau une montre a gousset d'élégante
facture. Ce geste indiquait clairement que ce
temps lui était précieux et qu’il en était le
maitre. Il marqua une longue inspiration avant
de s’engager dans un propos qui ne tenait ni de
la harangue lapidaire ni de [’homélie
ennuyeuse. Il ne laissa rien au hasard ; il
progressa dans son raisonnement avec la
finesse du joueur qui abat ses cartes sans pour
autant dévoiler tout son jeu. « - A chacun son
role et sa place. - Donc, bien que cela puisse
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partir d’un sentiment charitable, en aucun cas,
vous ne devez toucher a une casserole, pas
plus que conduire ma voiture, ou semer des
radis, ou que sais-je encore... - Est-ce clair ? »
Jeanne répondit d’un mouvement de la téte.
«— a partir de cet instant, vous ne recevrez
d’ordres que de ma femme et de moi-méme
dans le but unique d’instiller, au Breuil,
culture et divertissements qui, d’ailleurs, ne

sont que le luxe de la premiere... »

L’arrivée de Madame fut, sans surprise,
emprunte de solennité dictée par un protocole
rigoureux et ostentatoire. Ce ne fut pas
Edouard, mais Paulin, en livrée rouge et noire,
qui D’accueillit, sur le quai de la gare de
Ruffec : deux ou trois mots convenus en guise
de bienvenue... Pas plus, ni moins... et déja,

Paulin chargeait les bagages dans la malle puis
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installa sa maitresse a 1’arriére de la voiture.
Quelques instants, apres, ils arriverent au
Breuil. Pas le temps d’entamer une
conversation ; il faut préciser que peu de
distance sépare la gare du domicile et de toutes
manieres, une conversation eut été contraire
au protocole qui imposait une distance entre
maitres et valets. Distance qui épargnait a
Paulin d’entretenir et de nourrir un échange,
dans lequel, il se serait, assurément, senti mal
a I’aise.

Au Breuil, aprés D’effervescence de
cette fin d’aprés-midi, tout et tous étaient préts
pour accueillir Marie-Héléne. Tous, sauf
Jeanne, qui fut priée de rester dans sa chambre
avec ordre de n’en sortir qu’a I’invitation
d’Edouard... Sur un ton improbatif, Jeanne,

osa étre informée de la raison de cet
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éloignement ; elle n’eut de réponse qu’un
lapidaire : « Car telle est ma résolution arrétée
et irrévocable ! » Cet incident affecta Jeanne
qui ne go(Qtait guere qu’on la rabaissat au rang
des subordonneés... Et pourtant, ... Elle claqua
la porte de sa chambre et y resta une heure
durant ; effondrée, morne, questionnant en son
for intérieur la lucidité qui semblait lui
échapper. Qui est véritablement Edouard ?
Assurement un personnage fantasque au
caractere versatile ; charmeur attentionne
voire un brin manipulateur, et autoritaire,
sévere ou plein de soi, I’instant suivant. Ce
portrait, a traits épais a peine esquissés,
amenait inévitablement, les pensées de Jeanne
a la complexité inextricable entre ce qui parait
et ce qui est... On frappa a sa porte et sans
attendre qu’on lui  ouvrit la Paulin
annonca : « Monsieur vous prie, instamment,
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de nous rejoindre au salon. » Jeanne aurait
voulu crier qu’il n’en était pas question ;
qu’elle ne répondrait plus a de pareilles
injonctions... Que déja, elle entendit le bruit
des pas indifférents de la Paulin s’éloigner...
Jeanne ouvrit une porte de [’armoire sur
laquelle était fixé un grand miroir. Elle essuya
ses yeux rougis et rajusta sa tenue. Et
déterminée a ne ceder en rien, elle se resolut a
descendre au salon. Rester dans sa chambre lui
parut puéril et inadapté a la situation dans ce
milieu qu’elle souhaitait a tout prix intégrer,
méme s’il lui fallait serrer les dents. Elle ne
tenait pas a paraitre mal a I’aise ou incertaine.
Lorsqu’elle parut au salon, la conversation,
entre Edouard et son épouse, brutalement,
s’interrompit. D’un bond, Marie-Héléne se
leva du profond siege ou elle se reposait de son
voyage. « Voici donc ma surprise ! » dit-elle
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brisant un silence de plusieurs secondes ou
Madame observa de haut en bas Jeanne
désarconnée tant sa géne fut profonde et
violente lui rappelant I’incommodité causée
par ’examen minutieux et méthodique auquel
s’était livré son mari, la veille. Elle serait donc
la «surprise » comme le cadeau que 1’on
offre ? Combien valait-elle ? N’¢tait-elle pas
le produit mercantile de la vénalité de la
société bourgeoise a laquelle elle appartenait a
présent ? Edouard fit les présentations d’usage
puis chacun réintégra sa place et sa mission :
Marie-Hélene, épuisée par son déplacement,
alla se coucher la premiére, suivie de
Monsieur Paulin ; Madame Paulin resta tard
pour remettre de 1’ordre dans sa cuisine ;
Edouard prétexta avoir du travail a finir et
s’éclipsa dans son bureau avant de souhaiter
une bonne nuit a Jeanne. Bonne nuit : deux
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mots bienveillants seulement durant cette
longue journée ; c’est bien peu ! pensa Jeanne
en s’endormant. .. Elle fut réveillée par un pale
et have soleil fatigué qui, a grand-peine, se
dégageait de la chevelure embrouillée des
brumes matinales qui se déchiraient sur les
pans majestueux, obliques des cédres du fond
du parc ; mais en quelques instants, le soleil
blafard fut transfiguré et retrouva son éclat et
sa magnificence annoncant une splendide
journée. On toqua a la porte... Sans attendre de
réponse, Edouard pénétra dans la chambre de
Jeanne et déclara : Suivez-moi ! Elle, encore
somnolente, protesta mollement, mais, déja, il
la saisit par le bras et I’amena, en chemise,
jusqu’au rez-de-chaussée. Il la poussa dans le
salon et déclara d’un air suffisant : « J’en ai
choisi un droit, a cause de 1’agencement de la
piéce. » Il voulait parler du piano qu’on venait
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de livrer et qui, comme toute chose dans cette
demeure, semblait destiné a un emplacement
bien déterminé. Jeanne, les yeux embrumés,
mit un moment a prendre conscience de la
réalité des propos d’Edouard qui continuait : «
- C’est un Pleyel ! J’espére vous contenter, et
par la méme, ravir Madame, a la faveur de vos
talents ? ... » Jeanne ne sut répondre que par
de vagues et hésitants remerciements. La mise
a I’épreuve, attendue, mais redoutée, débutait
la! Edouard percut le trouble de Jeanne et
prodigua quelques paroles d’encouragement
avant de conclure : «-Rendez-vous a midi
moins dix ! Ne soyez pas inquicte 1’auditoire
est, parait-il, indulgent... » Jeanne remonta
prestement dans sa chambre se Vétir. Mais,
justement, comment se vétir ? Il était impératif
de faire de I’effet, mais sans en faire
exagerément. Elle préférait étre que paraitre.
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Elle opta pour une tenue stricte qu’elle
agrémenta d’une broche discréte, assortie a
une paire de boucles d’oreille qui rappelaient
le vert de ses yeux. Un peu de fard a joue, pour
unifier son teint, un coup d’ceil dans le miroir
et la voila préte ... parfaite ! Trop a son godit,
elle ébouriffa sa chevelure bouclée pour lui
accorder une touche de desordre. C’était la
premicre fois, qu’elle exécutait ces gestes pour
séduire. Elle en ressentait un trouble
manifeste. Pour son entrée au « cénacle », son
maintien altier et son regard franc firent forte
impression. Marie-Héléne était aux anges.
Edouard et les enfants ne la quittaient plus des
yeux. Méme les Paulin arboraient des sourires
si peu habituels. A D’invitation de Marie-
Héléne, Jeanne s’installa sur la banquette en
annoncgant : « -Valse polonaise — Frédeéric
Chopin. » Avec une agilité surprenante, ces
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doigts fins courraient sur le clavier produisant
un son d’une force et d’une expression rares.
Elle avait tellement travaillé ce morceau avec
Sceur Angele qu’elle était slire
d’impressionner le public le plus exigeant. On
se serait cru au concert. Tous applaudirent
bruyamment la virtuose. Au repas, qui fut
servi a midi sonnant, ’enthousiasme ne
retomba pas; Edouard ne tarissant pas
d’éloges, a 1’adresse de Jeanne, finit par faire
rosir ses joues. Bien que moins démonstrative,
Marie-Heélene complimenta Jeanne pour son
talent présageant nombre d’heureux projets. ..
Le premier serait de faire un tour jusqu’a
Limoges pour y choisir et acheter des
partitions, en compagnie de Madame. C’était
ainsi qu’il convenait qu’on 1’appelat, hormis
son époux qui usait habituellement d’un
solennel Marie-Héléne ou qui lui adressait,
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pour la taquiner, des surnoms qu’elle trouvait
ridicules : Chérie, Mon cceur ou Ma mie.
Quant aux enfants, ils I’appelaient Mére. Tous
se vouvoyaient ; a I’exception des Paulin qui

entre eux se tutoyaient.

Quelle bonne inspiration avait-il eut
d’engager, une jeune dame de compagnie pour
son épouse, se réjouissait Edouard qui en
passant moins de temps aupres de sa femme,
pourrait se consacrer pleinement a « ses
affaires ». Et puis cela apportait un peu de
fraicheur et de gaieté dans le foyer. Madame
était ravie de pouvoir se distraire, voire se
divertir en brillant dans la société bourgeoise.
Marie-Hélene restait habituellement dans
I’ombre de son mari besogneux qui
n’entretenait que des relations de travail. Les

quelques  réceptions  d’industriels  ou
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d’architectes qui  émaillaient 1’agenda
d’Edouard se limitaient aux repas d’affaire
hermétiques et inaccessibles a Marie-Hélene
qui s’ennuyait. A présent, elle avait quantité
de projets pour attirer au Breuil tout ce que
comptait Ruffec et alentours d’esprits éclairés
et de notabilités. Jeanne, elle, se voyait
propulsée dans un projet ambitieux dont elle
était la seve. Le premier, celui qui devait
absolument réussir : Un concert de Noél!
décida Marie-Héléne enthousiaste... Dés leur
retour de Limoges, les, désormais, amies tres
excitées se mirent au travail : Choisir les
morceaux qui auraient de I’allure sans étre
trop casse-pied ou trop long. Il n’y aurait rien
de pire qu’une soirée ou ’on s’ennuya. « —
Nous pourrions interpréter des chants
classiques comme Mon beau sapin ? Qu’en
pensez-vous Edouard ? » Edouard, étonné
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qu’on sollicita son avis sur un tel choix,
répliqua en entonnant la version allemande O
Tannenbaum tout en rejoignant son bureau
pour le reste de la soirée. Il se réjouissait de
voir & quel point ’arrivée de Jeanne avait
transformé la vie au Breuil. 1l accepta sans
rechigner 1’effervescence qui régnait au salon
autour du piano ou Marie-Hélene enchainait
chants et vocalises tandis que Jeanne
déchiffrait les partitions des chants de Noél au
ravissement des enfants. Et qu’importe si les
horaires des repas n'étaient plus respectés, au
grand dam de la Paulin qui pestait lorsque son
roti graillait dans le four, ou quand le potage
du soir tiédissait dans la soupiére de
porcelaine de vieille saxe. Cette période de
I’avent était, pour Jeanne, bien singuliére et si
¢loignée de son vécu a I’Institut, ou les sceurs,
durant ce temps liturgique (méditation et
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retenue dans I’attente de la venue du Messie),
étaient plongées dans une sorte de catalepsie :
nul sourire, les paroles limitées au strict
nécessaire. Au Breuil, 1’ambiance était
bouillonnante, a I’approche de Noél. Paulin
avait apporté un sapin majestueux si haut que
la cime touchait le plafond du salon ou il fut
installé avec calcul pour qu’il puisse paonner
sans encombrer. L’excitation des enfants
atteignit son comble lorsqu’il leur incomba de
le decorer, il se chamaillérent et il fallut
I’intervention paternelle pour rétablir le
calme... Dcailleurs, au repas, FEdouard
sermonna les petits : « - Vous indisposez tout
le monde, avec vos disputes puériles et
incessantes qui fatiguent votre mere, dont
vous savez a quel point la santé est
chancelante, et qui perturbent les répétitions et
les nécessaires entrainements de tante
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Jeanne... » Il haussa le ton : « Qu’est-ce que
vous ambitionnez 1a? de miner la santé de
votre pauvre mere ?... De métamorphoser
cette féte cérémonieuse en un amusement de
braderie ? » Les enfants s’ils n’avaient pas
tout saisi du vocabulaire de la remontrance en
avaient bien saisi la rhétorique qui n’appelait
point de reponse. D’ailleurs, ils piquerent du
nez dans I’assiette. « - || faut réussir ! Il en va
de I’honneur et de la réputation » assena-t-il en
fixant maintenant chaque adulte : «-Marie-
Hélene, ménagez votre santé, il faut
transformer votre initiative en un succes. VVous
en mesurez 1’enjeu Jeanne ? ... Paulin, dés
demain vous irez quérir les services de
Pascaline qui s’occupera des petits
garnements afin qu’ils n’entravent pas la
préparation de cette soirée... » Les jours qui
suivirent furent, pour Edouard, des journées
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comme il les aimait, faites de labeur et de
rassérénement général. Chacun s’emparant de
sa mission avec sérieux et rigueur. Edouard
supervisait, les mains croisées derriére le dos,
passant du salon a la chambre des enfants puis
a nouveau au salon dispensant de bienveillants
avis ou prodiguant des encouragements a
Suzanne et Jules, qui, avec 1’aide Pascaline,
s’appliquaient a peindre des décors de Nogl.
Le grand soir arrivait vite... et Edouard,
perfectionniste, ne voulant rien laisser au
hasard, exigea que 1’on fasse une répétition
générale a quinze heures précises pour régler
les derniers détails et corriger le moindre
défaut susceptible de troubler le plan de la
soirée. Tour a tour régisseur, acteur, metteur
en scéne, Edouard donnait les derniéres
recommandations : « - Paulin, de la tenue en
accueillant les convives! «- Dois-je les

40



annoncer ? » , « Non, ce ne sera pas une soirée
protocolaire, il serait sentencieux voire
ridicule ou risible ou méme pire que
d’annoncer des personnalités qui se
connaissent toutes ; Ruffec n’est pas Paris !
Vous irez a leur rencontre, les saluerez
discrétement et les accompagnerez jusqu’a
I’entrée ou Madame Paulin tiendra le vestiaire
et dirigera les convives vers le grand salon...
Pascaline veillera a ce que les enfants ne
fussent pas excités : vous les aviserez dans ce
sens. Et, indispensablement il faudra que vous
vous éclipsiez vers les chambres, a
I’apparition des « vedettes » de cette modeste
veillée. Préparez-vous jusqu’au moment de
votre entrée. Mme Paulin viendra vous

prévenir le moment venu. Soyez radieuses ! »
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Le soir de Noél, Edouard était fébrile, le
visage tendu. Il passait de piéce en piece pour
verifier si les préparatifs se déroulaient selon
ses plans. Un coup de gueule par ci, un
encouragement par la. Et, enfin, vingt
heures... Les grilles du Breuil s’ouvrirent pour
accueillir le premier invité : Un homme trés
pressé, ce soir. Il s’agissait d’un ami de la

famille : le curé de Ruffec... !

En moins d’une demi-heure, le salon s’était
empli de tout ce que la ville comptait de
notabilités. Edouard passait d’un groupe a
I’autre, tout sourire et d’apparence détendue,
mais en apparence seulement. Il était tres
crispe, en realité, scrutant sa montre a chaque
minute comme pour se rassurer: 1’heure
inéluctablement avancait sans que, pour

I’instant, il n’eut a déplorer le moindre faux
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pas, en espérant profondément qu’il n’y eut,
pour la suite, pas de fausse note ! Il fit signe a
Jules et a Suzanne qu’il était temps de
rejoindre Pascaline dans leur chambre ou les
attendaient friandises et cadeaux promis.
Edouard s’empressa, alors, de demander a la
Paulin de s’enquérir si les « musiciennes »
étaient prétes. La Paulin ne revint vers
Edouard, pour lui faire un signe approbatif six
minutes plus tard qui lui parurent des heures.
Enfin le moment crucial advint! Marie-
Hélene et Jeanne, lui emboitant le pas, firent
une entrée voulue discréte, mais qui, malgré
tous leurs ménagements a ne vouloir paraitre,
prit une tout autre tournure : le silence se fit au
fur et a mesure qu’elles progressaient
confiantes et fiéres jusqu’a Edouard qui se
tenait, radieux, devant le piano. «- Mes
amis... Mes chers amis, je tenais, en ceS jours
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de festivités, vous rencontrer pour savourer,
ensemble, des moments privilégies, des
instants de grace qui transforment la vie... Je
vous présente Jeanne, celle qui a
transsubstantié Le Breuil depuis son arrivée en
qualité de Dame de compagnie aupres de mon
épouse. » Jeanne exposée, astreinte a se
présenter au regard de I’assistance, rougit et se
sentit contrainte a prendre la parole, bien que
ce ne fusse pas au programme préétabli. Mais,
a peine entreprit-elle de prononcer trois mots
mal articulés qu’Edouard vint & sa rescousse,
lancant une salve d’applaudissements reprise
par le public ravi. Mon premier pas faillit étre
un faux pas, se disait-elle. Et sans
I’intervention opportune et judicieuse du,
toujours, providentiel Edouard, la soirée aurait
été mal engageée. Sans autres préambules, il lui
signifia, d’un discret mouvement de la téte,
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d’aller prendre place au piano, alors que les
derniers claguements de mains cessaient.
Pendant qu’elle s’installait, les mains
suspendues au-dessus du clavier, elle éprouva
un éphémere sentiment diffus d’angoisse, de
crainte qui la paralysa quelques secondes
avant de se lancer dans 1’exécution enlevée
d’une Mazurka de Chopin qui ne figurait pas
au programme mais que Jeanne pouvait jouer
les yeux fermés tant elle 1’avait répétée avec
Sceur Angele. Ce fut, pour elle, une
échappatoire salutaire qui lui permit de faire
retomber la pression et d’enchainer
sereinement le cours du programme de chants
de Noél. Pour Marie-Hélene et Jeanne ce fut
une réussite, on aurait pu dire un succes a en
juger par I’intensité et I’ampleur de 1’ovation
qui cl6turait la premiére partie de cette soirée,
puisque Monsieur le curé invita les convives a
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la seconde partie qui se déroulerait, comme
chaque année, en 1’église de Ruffec, aux

alentours de vingt-trois heures.

Les réjouissances du lendemain
réunirent  toute la  maisonnée, fait
exceptionnel, autour de la méme table pour
savourer le traditionnel repas de Noél et
I’inévitable, mais néanmoins succulente,
blche préparée par la Paulin et accompagné
d’un Champagne exceptionnel d’un grand cru
millésimé dont Edouard était fier d’offrir aux
Paulin, a Pascaline On porta un toast de
bienvenue a Jeanne, et méme les enfants,
Suzanne et Jules, eurent droit a godter un fond
de coupe de ce breuvage prétendu divin. On
avait réservé une genéreuse part de blche pour
Monsieur le curé qui aprés vépres ne

dedaignait pas se sustenter au Breuil. Il ne
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tarda pas et fut accueilli par un tintamarresque

Edouard, une coupe de champagne & la main :
« -Sois le bienvenu !

Reste ami !

Quant a ton nom, tu te nommes : mon hote.
Qui que tu sois, c’est bien !

Et sans €tre inquiet, j’accueillerais Satan si

Dieu me I’envoyait. »

Sur le méme ton, Monsieur le Curé répliqua
« -Cher Edouard, Hugo n’a écrit aucun
évangile ! » Il rajouta en se frottant les mains
pendant que la Paulin lui présentait sa part de

blche :

« -Je ne vois aucune raison pour que le bon

Dieu invite le Diable dans cette maison. » En
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évoquant le démon, il se croisa et tous en firent

autant.

Jeanne réalisa, a cet instant, que c’était elle
I’hote, la derniére arrivée ; celle qui se sentait
observée, dans chacun de ses agissements,
chacune de ses paroles. Dans la crainte d’un
jugement trop hatif, elle restait sur la réserve
quitte a sembler timide, étrange ou un peu
mystérieuse. Aprés tout, écrivit-elle a son
amie Géraldine, ce n’était pas la seule a
paraitre bizarre, mémes les lieux étaient
chargés d’étrangeté ; & commencer par cette
grande demeure d’un style insolite pour la
région, isolée du reste du Monde par un grand
parc limité par de hautes haies et un mur
d’enceinte auquel s’adossait la batisse des
Paulin, flanquée a gauche d’un appentis et

d’un poulailler a droite. Que dire des Paulin ? :
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lui, un rustre caudataire d’une quarantaine
d’années dont la conversation se limitait aux
strictes civilités d’usage. Elle, est une femme
plus spontanée, son royaume se limite a la
cuisine ou elle exerce ses talents avec bonheur,
rabrouant, sans ménagement, 1’impertinent
qui oserait lui faire la moindre critique sur
I’assaisonnement de 1’un ou I’autre de ses
plats. Sortie de sa cuisine, elle est d’un
étonnant mutisme quasi absolu. Quant a
Pascaline, elle n’a guere d’éducation ni de
conversation et évite de parler aux adultes de
la maison, comme si elle craignait qu’on se
moquat. Mais, curieusement, elle se sentait
tout a son aise auprés des enfants faisant
montre d’une autorité bienveillante. Marie-
Hélene, avec qui je suis sensée entretenir de
proches relations est de tempérament que je
qualifierais de versatile et inégal ; parfois
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exalté, bouillonnant comme pour la
préparation de cette soirée et soudain morose
et renfrogné. Il faut dire, a sa défense, que
I’état de santé de sa meére, restée a Reims, la
préoccupe beaucoup. Mon réle est, aussi, de la
soutenir dans cette épreuve. Je feins d’étre
pénétrée de mansuétude et de douceur mais je
dois avouer que cette imposture me pese. C’est
la personnalité d’Edouard qui me questionne
autrement... La rédaction de cette lettre a
Géraldine, qui devenait de facto sa confidente,
eut le mérite de désembrouiller quelque peu la
raison de Jeanne qui essayait d’y voir plus
clair dans le jeu de chacun, sans dévoiler, trop
t6t, le sien. Une certitude : Edouard tenait en
main les atouts mais était venu le tour de
Jeanne d’abattre les bonnes cartes pour mettre
en difficultés ses adversaires en faisant de
nouvelles alliances. Le soir méme, apres le
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départ du prétre, profitant d’une absence
momentanée de son épouse, il glissa a ’oreille
de Jeanne: «-Dans mon bureau dans une
demi-heure précise. » Le message chuchoté
plongea sa destinataire dans un trouble qu’elle
essaya de dissimuler de son mieux, car déja,
Marie-Hélene revenait dans la piece. Aussitot
Edouard prétexta qu’il avait un travail urgent
a terminer pour s’éclipser et regagner son
bureau, abandonnant, pour un instant, Jeanne
a ses doutes et tracas qui finirent, rapidement,
par se dissiper pour laisser place a une pensée
lucide et résolue. Elle invoqua une soudaine
fatigue pour se retirer, a son tour. A I’heure
convenue, elle toqua fermement a la porte du
bureau. Contre tout attente, Edouard
I’accueillit, I’air sévére les traits durcis. « -
Asseyez-vous la!» dit-il en désignant la
chaise trop basse qui ne permet pas de soutenir
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son regard. C’était la seconde fois, depuis son
arrivée, qu’elle était convoquée. Cela
ressemblait a une mise en scene bien réglée,
d’ailleurs, comme la fois précédente, il mit
rapidement de I’ordre sur le bureau d’acajou,
detacha la chaine qui reliait sa montre a son
veston, en ouvrit le clapet de protection et la
déposa en évidence sur le maroquin de cuir,
avant de commencer sur un ton ironique et
faché : « Bravo pour hier soir ! Si, si, ...nous
avons frisé le ridicule! une Mazurka en
prélude aux musiques et chants de noél, on ne
pouvait pas imaginer plus opportun. Nous ne
sommes pas dans les salons polonais, au siecle
dernier...Et ce n’était pas assez que je vous
présente au public ? Il aurait fallu que vous
vous ridiculisiez dans un bafouillage
improvise. Alors oui, je suis intervenu! »
Edouard marqua une pause, un silence
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insoutenable pour Jeanne aux yeux rougis,
puis il continua d’une voix radoucie « -
Jeanne, vous comprenez, que cette soirée était
scrutée, analysée, épluchée sans concessions
aucunes, par les gens d’esprit et les notables
locaux. Nulle place n’est admise a
I’improvisation et a I’amateurisme... » Il se
leva pour marquer la fin de I’entretien qu’il
conclut en raccompagnant Jeanne. « - Je vous
dis tout cela dans votre intérét ; afin que votre
talent puisse, un jour, étre reconnu. Il aurait été
absurde de se saborder a la premiére bataille.
Enfin, je vous prierais de ne pas tourmenter
ma femme avec cette affaire ; elle a d’autres
soucis ...»  Les  paroles  d’Edouard
resonnerent longtemps dans la téte de Jeanne.
Elles étaient d’un paternalisme affligeant et
Jeanne s’en voulait de ne pas s’étre rebiffer
lorsqu’il s’était exprimé avec dureté et
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acrimonie ; elle s’en voulait d’avoir accepté
ses encouragements magnanimes :
démonstration de sa bonté généreuse dont elle
aurait été sensée lui en étre reconnaissante.
Elle eut du mal a trouver le sommeil...Elle fut
réveillée tot, a la pointe du jour par un remue-
ménage inhabituel qui provenait du rez-de-
chausseée. Elle distingua les voix des Paulin et
celle d’Edouard : Il était question de rendez-
vous, d’objet égaré, de retard de veste et de
gilet... Jeanne eut tot fait d’assembler les
piéces de ce puzzle sonore pour comprendre
qu’Edouard, dans I’empressement et la
précipitation, était, avec I’aide des Paulin, a la
recherche de sa montre. Jeanne, elle, se
souvenait trés bien. En chemise et a pas de
velours, elle se dirigea vers le bureau ou hier
soir, il avait déposé sa montre sur le maroquin
de cuir. Comme une voleuse, elle pénétra dans
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la piece. Elle n’eut aucun mal a repérer la
montre restée sur le bureau. Au moment de
s’en emparer, un bruit, un froissement la
stoppa net. Surprise, elle se retourna vers
I’alcOve et reconnut Pascaline qui s’éveillait.
Jeanne stupéfaite marqua un temps d’arrét et
prit la fuite pour s’enfermée haletante, dans sa
chambre. L3, elle espérait retrouver son calme
et faire le point sur ce dont elle avait été le
témoin et en tirer les conséquences. L’émotion
immodérée faisait battre son coeur violemment
dans sa poitrine. Elle n’eut pas le temps de
reprendre son souffle qu’elle s’aperciit que
dans sa main, elle serrait la montre
d’Edouard! Que faire? Que dire? La
vérite ? : C’était le meilleur moyen de passer
pour une menteuse : Qui la croirait lorsqu’elle
expliquerait qu’elle n’avait agi que dans
’intention  d’aider Edouard dans sa
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recherche ? et sa défense impliquerait de
révéler la liaison adultére d’Edouard et de
Pascaline ; chose que les amants nieraient,
I’accusant d’étre une affabulatrice. Il fallait
agir, et vite; agir pour faire taire le seul
témoin : Pascaline. Cela ne semblait pas étre
chose impossible. Jeanne s’assura qu’Edouard
ait bien quitté les lieux et se rendit jusqu’a son
bureau ou Pascaline finissait de se rhabiller.
Jeanne attaqua sans ambages : « - Je n’ai rien
VU et vous n’avez rien vu ! c¢’est entendu ? »
Pascaline répondit vivement « - Moi, je vous
ai vu prendre la montre et vous, qu’avez-vous
vu de coupable, en fait ? Rien ! Ma présence
en ce lieu n’est pas plus incongrue que la
votre » La partie n’était pas gagnée pour
Jeanne qui tenta un dernier coup : « - Si I’'une
de nous tombe, inéluctablement, elle
entrainera 1’autre dans sa chute ! » Jeanne, au
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fond d’elle-méme, n’était pas tres sdre de la
veracité de son affirmation mais elle sonnait
comme une menace suffisamment dissuasive
pour S’assurer, pour un temps au moins, du
silence de Pascaline, qui, a son insu, devenait
la complice de Jeanne. De retour a sa chambre.
Elle s’accorda un temps pour faire le point :
Présentement, il suffirait de remettre la montre
d’Edouard sur le maroquin de maniére qu’a
son retour il la retrouva a I’endroit ou il I’avait
oubliée dans la précipitation de ce matin. Nul
doute qu’il se serait rappelé des circonstances
dans lesquelles il avait utilisé sa montre pour
la derniere fois et de I’endroit précis ou
I’incorrigible oublieux, qu’il était, la dépose,
toujours, en pareille occurrence. Jeanne vérifia
que la voie fut libre ; elle avait attendu que
Pascaline ait quitté la maison pour aller de sa
chambre jusqu’au bureau, dans I’intention de
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se débarrasser de cet objet bien encombrant
dont elle se demandait encore comment il
avait fini entre ses mains. Arrivée au bureau,
consternation ! la porte était fermée a clé!
slrement par Pascaline qui devait posséder un
double de la clé pour pouvoir, nuitamment,
rejoindre son amant. Jeanne sentit le piege se
refermer sur elle. Pourtant, il lui fallait sortir
de cette nasse colte que codte. Elle frappa a la
porte de la cuisine ou la Paulin s’affairait et
dit : « - bonjour ! » La Paulin lui répondit par
un vague grognement. « -Je voulais remettre a
Monsieur Edouard un livre que je lui avais
emprunté... » la Paulin D’interrompit: « -
parti. » Jeanne continua : « - Oui, d’ailleurs
son bureau est fermé et je me demandais si
vous pourriez me louvrir afin que j’y
dépose le livre ? ... Tant que j’y pense...je
suis tellement étourdie... » Sans interrompre
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sa tache, la Paulin grommela: « -faudra
attendre midi qu’il rentre... Lui seul a la

clé!»

Impossible, avant le retour d’Edouard, de
retrouver Pascaline partie en promenade avec
Suzanne et Jules. Par conséquent,
lorsqu’Edouard ne retrouvera pas sa montre
sur le maroquin de son bureau il en tiendra
Pascaline responsable puisque, elle seule
détenait un double de la clé du bureau.
Comment pourra-t-elle s’expliquer n’étant pas
en mesure de rendre la montre ? Elle n’a
qu’une version plausible : Elle aurait négligé
de fermer le bureau a clé aprés le départ
précipité d’Edouard. Lorsque Pascaline rentra
de promenade avec les enfants, Paulin lui
signifia d’un ton indifférent, sans autres

explications, que Monsieur 1’attendait dans
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son bureau. Le visage de Pascaline
s’empourpra. Elle se dirigea vers le bureau
tout en essayant de se remémorer la version
qui lui était la moins défavorable... Assis,
derriére son bureau, Edouard, les sourcils
froncés, 1’air soucieux regut Pascaline aux
joues carminées. Directement, il attaqua : « -
Rendez-moi la montre ! » Feignant la surprise
face a [D’incongruité apparente de cette
injonction, elle demanda a Edouard de
s’expliquer : « - ¢’est simple, hier soir, j’ai
déposé ma montre et sa chaine, ici. dit-il en
désignant le maroquin ; je m’en souviens trés
bien. Et, comme vous pouvez le constater, elle
s’est envolée ! disparue! Ne trouvez-vous
cela étrange ? » Pascaline qui, maintenant,
blémissait lui suggéra : « Vous vous I’étes,
strement, faite voler, ce matin ; il y a de plus
en plus de détrousseurs, de vide-goussets dans
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les trains, de nos jours ! » « - Impossible, ce
matin, dans la précipitation du départ, ne me
souvenant pas de ce que j’avais pu faire de la
montre, Je me souviens avoir demandé aux
Paulin de la chercher rapidement ; ils pourront
en témoigner... le voleur ou la voleuse est
bien intervenu ici ! » Sentant que le piege se
refermait sur elle, Pascaline lacha : « Je ne suis
pas la voleuse ! je n’ai rien volé ! J’admets
avoir oublier de refermer a clé, le bureau;
c’est tout ! » Edouard, qui jusque-la, avait
contenu son humeur, tapa du poing sur le
bureau qui amplifia le fracas en faisant caisse
de résonnance. « - Vous mentez ! Je suis rentré
avant vous et je I’ai trouvé fermé ... Alors ? »
« - Je ne mens pas lorsque je dis avoir oublier
de fermer le bureau a clé, mais cela juste apres
votre départ matinal ... Je me suis rendormie
sur la couchette de 1’alcove... J’ai refermé a
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clé dés mon départ. » Edouard réalisa tout ce
que cette nouvelle version impliquait: le
voleur de la montre avait commis son larcin en
présence de Pascaline couchée dans le lit de
son bureau, attestant de leur relation
adultérine. 1l ferma un instant les yeux ne
pouvant prendre la mesure des ravages
dévastateurs et irréversibles si cette relation
venait a se savoir. « -Rendez-moi cette clé et
surtout ne parlez a personne de cette
affaire. Vous nous éviterez le pire! »
Pascaline, qui était employée pour quelques
jours encore, jusqu’a la fin des vacances de
Noél, s’abstint a un silence quasi monacal
craignant les menaces de Jeanne ou les foudres
d’Edouard. Le lendemain de son départ, la
Paulin, faisant le ménage, trouva la montre, a
peine dissimulée sous un siege dans la
chambre des enfants. Cette trouvaille, ce jour-
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la, révélait, pour Edouard, la nature
affabulatrice de cette pauvre sotte qui avait
changé plusieurs fois de version pour arriver a
une derniere mouture dans laquelle elle n’avait
pas reculé a mettre un couple, une famille en
péril ! Et tout ¢ca pour une montre ! Elle ne sut,
probablement, que faire de son butin et
I’abandonna, stupidement, le jour de son
départ. Quant a Jeanne, elle estimait avoir gére
cette histoire avec une rare et heureuse fortune
qui laisse la voie libre a la fausse ingénue
jouant I’innocence et la naiveté pour séduire

Edouard.
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PARTIE 2

L’état de santé de la « veuve Dupond »
s’était considérablement dégradée obligeant
sa fille unique Marie-Hélene a faire de
nombreux déplacements harassants a son
chevet, a Reims. Délaissant quelque peu ses
enfants Suzanne et Jules qui grandissaient
sous la férule de leur pére Edouard et la
bienveillance de leur « tante Jeanne » qui était
devenue avec le temps leur confidente discrete
de leurs premiéres amours, de leurs émois, de
leurs joies ou de leurs désespoirs. Et
lorsqu’Edouard, toujours trés accaparé par
« les affaires », avait un désaccord avec 1’un
d’eux, il s’en remettait trés souvent au
discernement et a la sagesse de leur tante
Jeanne pour eviter les querelles familiales.

«Le Breuil » était devenu un lieu
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incontournable pour la société bourgeoise qui
était restee fidele au recital de noél initie, il y
a guelques années, par Marie-Hélene avec le
précieux concours de Jeanne et de monsieur le
curé de Ruffec qui fit venir, une année, une
troupe d’amateurs qui installerent un théatre
de verdure dans le parc pour y jouer des
ceuvres a la mode : du Courteline : au verbe
mordant, aux situations désopilantes et droles
ou le public s’adonna aux joies du Théatre de
meeurs  OU se mélent valeurs, secrets et
mensonges sur le theme « Pourquoi vivre
heureux quand on peut ne pas [’étre? »
Marie-Heélene aurait voulu vivre heureuse
mais vécut sa part de malheur. Tres affectée et
affaiblie par le décés de sa mére, elle fut, elle-
méme, emportée par la maladie et
I’épuisement a quarante-deux ans. Il y eut
aussi des moments de bonheur et d’autres plus

65



difficiles pour les affaires d’Edouard : Il avait
souscrit auprés d’une banque de Bruxelles des
obligations de la Compagnie de Chemin de
Fer du Nord-Donetz, établie a Saint-
Pétersbourg qui promettaient le versement
d’intéréts généreux et qui garantissaient le
capital au porteur des bons qui s’échanger
contre 500 Francs ou 187 Roubles. Mais
Lénine, apres la Révolution russe de 1917,
décide en Janvier 1918 de ne pas reconnaitre
« les dettes tsaristes ». Les bons russes qui
garnissaient un étage entier de son coffre-fort
n’avaient plus aucune valeur ! Echaudé, par
ce revers financier, Edouard se tourna vers la
valeur refuge : 1’or. C’est a cette époque que
Jeanne recevait une piéce en or de la part
d’Edouard aprés ses visites nocturnes au
bureau qui devinrent fréquentes au fil du
temps. Leur liaison de plus en plus assumée
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alimentait, dans le village, nombre de
commérages médisants si bien que le cure de
Ruffec qui fréquentait de facon assez réguliere
la table du Breuil vint un dimanche a I’heure
du déjeuner dans 1’espoir de remettre dans le
droit chemin les brebis égarées. La mission
était périlleuse, mais il était un ami fidele de la
famille et son avis importait. La discussion fut
apre car depuis le déces de Marie-Helene, ni
Jeanne, ni Edouard, n’avaient I’impression
d’avoir sombrer dans I’inconduite et le péché.
« -Et cependant, j'ai entendu rapporter des...
des excentricités déconcertantes... » ajouta le
prétre... A quoi Edouard répliqua vivement :
« - Je me moque des laches propos enfantés
par l'oisiveté de vos ouailles et je n’entends
pas ceder a la médisance populaire pour
travestir notre existence ! » A ce moment il se
leva de table pour signifier qu’il en resterait la.
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Le curé¢ faillit s’en étouffer. Il lu1 fit signe de
se rassoir pour poursuivre I’entretien. « - J’ai
autre chose a vous communiquer... » Il prit
un air solennel pour annoncer : « - Votre fille,
Suzanne, va rentrer au noviciat ...» La
nouvelle laissa Edouard sans voix. « ... Elle
vous demande de I’accompagner dans sa
démarche spirituelle ... et vous serait
extrémement reconnaissante que vous mettiez
de mettre de 1’ordre dans vos relations. »
C’est ainsi qu’Edouard H 4gé de 69 ans, un
matin de 1934 convola en secondes noces, loin

de Ruffec, avec Jeanne B 40 ans.
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